Dhayaât Mahrouss n’était pas simplement un programme pour enfants : c’est une véritable archive de la mémoire culturelle tunisienne des années 1990, profondément ancrée dans l’imaginaire collectif d’une génération. Parfois présentée à tort comme une référence à l’irresponsabilité, la série propose au contraire un modèle implicite de cohabitation pacifique, fondé sur le compromis et l’acceptation des différences.
Voilà déjà cinquante jours que tu es parti, Kamel. Le temps m’offre aujourd’hui ce triste privilège: celui de retracer le fil de nos expériences communes. Je revois ces étapes qui nous ont façonnés, ce mélange de surprises et d’espoirs, mais aussi de ressentiments et de déceptions.
Les espaces de prestige, ceux où l’on prétend que tout est raffinement, intelligence, culture, philanthropie, peuvent cacher des formes archaïques de domination. L’espionnage, ici, n’est pas l’ombre romantique d’un roman d’agents ; c’est une version moderne de la prise d’otages : on ne retient pas des corps, on retient des destins.
Gabès résume à elle seule la tension entre développement industriel et respect du vivant. Ce que la Tunisie a construit au nom du progrès, elle peut aujourd’hui le reconstruire au nom de la vie. Les technologies existent, les financements aussi. Ce qui manque, c’est la décision politique claire.
Lorsque le débat public adopte les codes du divertissement, la pensée complexe devient inaudible. Or en Tunisie, la défiance envers les partis, les institutions et les médias traditionnels a laissé un vide symbolique. Et l’influenceur apparaît comme une figure de substitution, perçue comme plus proche, plus authentique, plus « vraie ».
Actuellement à l’affiche au cinéma, “Promis le ciel” est le troisième long-métrage d’Erige Sehiri. Le film, évoquant la question des migrants subsahariens en Tunisie avec beaucoup d’humanité et de poésie, a remporté l’Etoile d’Or au Festival international de Marrakech et le prix de la Critique ainsi que le Prix Les Grenades au Cinemamed 2025, à Bruxelles.
Ton absence aujourd’hui est organisée. Une absence voulue par un pouvoir qui gouverne par l’intimidation, la confusion et la désignation d’ennemis intérieurs. Un pouvoir qui harcèle, emprisonne et pousse à l’exil, non seulement pour punir, mais aussi pour dissuader toute velléité d’opposition.
Lorsque les rues se transforment en rivières, ce n’est pas la faute de la pluviométrie, mais celle de l’artificialisation sauvage des sols. Ce bilan n’est pas le fruit de la fatalité, mais celui d’un urbanisme de prédation oùle bétonnage sauvage a remplacél’ingénierie du drainage. La rue, espace de citoyenneté par excellence, est ainsi devenue un piège mortel.
Longtemps reléguées au silence, les menstruations révèlent pourtant l’un des angles morts les plus tenaces de nos sociétés : la manière dont nous traitons, éduquons et écoutons le corps féminin.
Le régime novembriste interdisait la création associative et n’autorisait que celles assujetties en essayant de les cantonner à des audiences confidentielles. Le novembrisme a coupé l’eau de sorte que les plantes meurent et les fleurs se fanent. Le juilletisme de son côté, souffle sur cet éco-système un vent glacial qui le couvre de givre.
Ces révoltes des GenZ aux quatre coins du monde, viennent nous rappeler que nous vivons depuis le début du nouveau millénaire, un basculement significatif touchant tous les aspects de la vie sociale. L’histoire n’est pas à l’arrêt, comme le préconisait Fukuyama. Le choc des civilisations n’est pas une fatalité comme le voulait Huntington.
A l’origine de cette flottille, un travail titanesque propulsé par un humanisme universel, transcendant les religions, les langues, les nationalités. Il tacle par des faits, par des actes, et pas uniquement par des messages, le philosophe allemand Jurgen Habermas, qui s’est trahi sur Gaza.
La liberté de conscience est désormais une composante permanente de l’architecture constitutionnelle tunisienne. Toutefois, le contexte politique plus autoritaire et la faiblesse des contre-pouvoirs suscitent des interrogations quant à la portée réelle de cette garantie. Malgré la reconnaissance constitutionnelle, la liberté de conscience se heurte en Tunisie à plusieurs obstacles.
Comment les peuples arabes peuvent-ils “libérer la Palestine”, en vivant eux-mêmes sous le joug de dictatures ? Si les destins des peuples arabes et du peuple palestiniens sont liés, est-il possible d’imaginer une Palestine libre dans un monde arabe asphyxié par ses propres dictatures ? La décolonisation et la démocratie ne sont-ils finalement pas les deux faces d’un même combat ?
La Tunisie fait face à des obstacles profonds : népotisme persistant, manque d’accès équitable aux opportunités, contexte économique difficile… Autant de freins nourrissant le découragement. Pourtant, le travail existe, même s’il ne correspond pas toujours aux attentes légitimes d’un emploi stable et valorisant.
Lauréat du prix de la mise en scène dans la section “Un certain regard” lors du Festival de Cannes de 2025, le film “Once upon a time in Gaza”, n’occulte en rien l’horreur de l’annihilation. Les réalisateurs, les frères Nasser, l’inscrivent dans une démarche propre au cinéma, en faisant surgir, à travers le détour de la fiction, une vérité sensible que l’archive brute ne peut pas transmettre.
La rupture initiée par la révolution de 2011, s’est traduite par l’adoption de la Constitution de 2014, la première à introduire explicitement la liberté de conscience. Celle de 2022, clarifie davantage cette notion. Mais certaines restrictions constitutionnelles posent encore problème.
Nous avons été maltraités, méprisés, considérés comme des moins que rien. Nous ne sommes plus qu’un troupeau complétement déshumanisé. L’image de la Tunisie commence à bien se ternir pour les touristes du vol 717.
